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La mostra che il museo Madre ha dedicato a Lawrence Carroll, curata da Gianfranco Maraniello, 
è stata la prima, grande retrospettiva a lui dedicata dalla sua scomparsa, avvenuta nel 2019. Grazie al 
successo che ha unito pubblico e critica, la Regione Campania ha potuto rendere il giusto omaggio a un 
artista che ha trovato proprio qui uno dei luoghi che più lo hanno ispirato: lunga è stata la sua frequenta-
zione di Napoli, e nella Certosa di San Lorenzo, a Padula, dove ha creato alcune tra le sue opere dal signi-
ficato più profondo e che hanno fatto parte, insieme a molte altre, dell’allestimento al Madre. Sono opere 
che fondono materialità, spazio e memoria, creando così un dialogo intenso tra il passato e il presente. 

Carroll ha affrontato la pittura con una sensibilità unica, sfidando i confini tradizionali dell’arte 
visiva. Sfruttando il potenziale espressivo di oggetti quotidiani come legno, tela e metallo, e andando al 
di là del loro aspetto visuale, i lavori di Carroll raccontano una storia intima. Appena graffiate da imper-
cettibili segni, le superfici delle sue tele suggeriscono una dimensione imperfetta eppure rarefatta, ren-
dendo ogni opera un’istanza unica di riflessione e contemplazione. I suoi quadri sono stati giustamente 
definiti “strumenti di indagine del fare pittura”, al di là delle scuole e delle teorie che hanno animato la 
storia dell’arte dal secondo dopoguerra a oggi. 

Così, nel ricordo di questa importante esperienza artistica, la mostra al Madre ci ha invitati a ri-
flettere sulla relazione tra materia e memoria, tra spazio e assenza: una meditazione sulla vita e sulla sua 
fugacità, che ha portato il pubblico a un profondo dialogo con se stesso e il proprio passato.

Vincenzo De Luca 
Presidente della Regione Campania
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The exhibition of the work of Lawrence Carroll put on by the Madre Contemporary Art Museum, 
and curated by Gianfranco Maraniello, is the first major retrospective to be devoted to the artist since 
his death in 2019. Due to the acclaim both from public and critics alike, the Regione Campania has 
been able to pay tribute to an artist who regarded Naples as one of the places that most inspired him: 
he spent a long time in Naples and in the Certosa of San Lorenzo, the charterhouse at Padula, where 
he created some of his most significant works which form part, together with many others, of the ex-
hibition held at the Madre. These works combine materiality, space and memory, creating an intense 
dialogue between past and present. 

Carroll approached painting with unique sensitivity, challenging the traditional boundaries of 
visual art. By taking advantage of the expressive potential of everyday objects such as wood, canvas 
and metal, and by going beyond their visual appearance, Carroll’s works tell an intimate story. Barely 
scratched by imperceptible signs, the surfaces of his paintings hint at an imperfect yet rarefied dimen-
sion, making each work a unique instance of reflection and contemplation. His works have been rightly 
defined as “tools for investigating the practice of painting”, beyond the schools and theories that have 
underpinned the history of art from the end of the Second World War until today. 

As a way of remembering this important artistic experience, the exhibition at Madre has offered 
an invitation to reflect on the relationship between matter and memory, between space and absence: 
a meditation on life and its fleetingness, which has led visitors to engage in a profound dialogue with 
themselves and their own past.

Vincenzo De Luca 
President of the Campania Region
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Angela Tecce
Presidente della Fondazione Donnaregina  
per le arti contemporanee – museo Madre 

Una solitudine troppo rumorosa1 

Un silenzio assordante ha riempito le sale del museo Madre per alcuni mesi mentre vi erano espo-
ste le opere della mostra dedicata a Lawrence Carroll. È la sensazione che più mi restituisce il ricordo 
del susseguirsi delle opere dell’artista statunitense – seppur nato in Australia – sapientemente ordinate 
dal curatore Gianfranco Maraniello con la presenza costante e attenta della moglie e sodale dell’artista 
Lucy Carroll, generosa vestale del suo archivio.

Altri in questo catalogo entreranno nel vivo dell’analisi di un’opera palpitante e ricca di implica-
zioni storico-critiche, a me il compito di sottolineare alcuni aspetti della vicenda esistenziale e artistica 
di Carroll e dell’importanza del fatto che il museo Madre, dedicato alla contemporaneità, abbia voluto 
realizzarne la prima retrospettiva, dopo la sua scomparsa, per celebrarne la memoria.

Prendo spunto da una serie di pubblicazioni in forma di giornale che l’artista ha progettato e realiz-
zato tra il 2009 e il 2018; si può dire che vi siano raccolti ed espressi i temi centrali intorno a cui è ruotata 
l’attitudine concettuale e pragmatica dell’artista, mi piacerebbe definirlo ‘metodo’ ma si tratterebbe di un 
ossimoro dato che il processo è esattamente il contrario di un metodo: accostare parole poetiche a imma-
gini della vita, delle opere, delle persone, quasi a ripercorrere la genesi delle sue proposizioni artistiche.

Un esempio nel giornale dedicato a Giuseppe Panza di Biumo, nel 2009, Dust Prop Freeze2, testi 
di Carroll, di Richard Milazzo scritti con la macchina da scrivere si alternano a disegni, alle immagini di 
opere installate, a foto un po’ sfocate, una che ritrae Panza di Biumo e Lawrence stesso che si stringono 
la mano, paesaggi, un paesaggio a Venezia con un battello nella nebbia, un altro con una strada che 
attraversa una valle innevata, che fa quasi da contraltare all’edera di un freezing painting.

I giornali sembrano costruirsi per assonanze interne come in un flusso di coscienza che contiene 
testimonianze personali, conoscenza, elaborazione formale. 

D’altronde dobbiamo riconoscere che ritagliare tele, cucirle, piegarle, arrotolarle, custodirle in 
teche, manipolarle, dare loro forma e volume o creare oggetti tridimensionali magari con scarti recu-
perati non ha nulla della pratica del ready made pop, quanto invece nasconde una casualità meditata, 
ancora un ossimoro. Lacerti tratti dalla vita familiare, dalle relazioni con l’arte e con gli artisti della for-
mazione newyorkese, relazioni cercate con passione e rigore mai inducono l’artista a deflettere da una 
sua personalissima accezione di scrittura, dalla rigorosa struttura compositiva.

Se il quadro è esplorato in ogni dimensione spaziale e costruttiva o se la scultura ne è il dispie-
gamento dilatato ed esteso, anche le foto sono fatte di una sostanza che è visione tangibile, fisica, cor-
porea: la ragione stringente della scelta di una fotografia di un cristallo di neve come immagine guida 
della mostra al Madre. Il bianco, e le sue possibili gamme, è ricorrente, indagato e sondato nella sua 
sostanza solida e profonda fino a giungere al ghiaccio che ricopre come una coltre gessosa oggetti e 
vegetali, fissandoli in una immutabile e labile eternità. E poi le sfumature degli altri colori che compaio-
no via via nel corso del tempo: l’azzurro, probabilmente una suggestione tratta dalla laguna di Venezia, 
città in cui ha scelto di vivere per alcuni anni prima di stabilirsi sul lago di Bolsena. O ancora il giallo, 
intorno a cui imbastisce con sapienza un altro dei suoi giornali, I am looking for it in the yellow and white 
del 20103, dedicato a Lucy, così come un testo struggente all’interno: weather changes/ winter dries 
into spring/ her summer dress gets daylight/ her skin bends toward the sun/ like a crowded tree,/ I want 
to climb her/ tall and tangled/ between breaths and branches/ I rest in her reach/ Under the sun.

Tra gli oggetti che compaiono nelle sue creazioni la lampadina, un oggetto ordinario, non è 
altro che una lampadina, eppure Carroll la utilizza nel Padiglione del Vaticano alla Biennale di Venezia 
del 2013 e nel giornale4 dedicato a questo avvenimento, caricandolo di una risonanza emotiva di cui 
l’artista appare pienamente consapevole, This is not a solo project, This room of mine in the Vatican 
Pavillon for this 55th of the Venice Biennale. Alla lampadina, ai fili elettrici dell’opera – esposta anche 
nella mostra al Madre – giustappone nelle pagine del suo giornale, quasi allusivamente, alcune imma-
gini votive di cui coglie la luce soffusa, così come descrive che l’idea del freezing painting diviene il 
centro della sua idea per la sua stanza.
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1 	 Bohumil Hrabal, prima ed. italiana Einaudi 1987.
2 	 L. Carroll, 13 novembre 2009 in occasione  

della mostra alla Buchmann Gallery, Berlino.
3 	 L. Carroll, 2-4 ottobre 2010 in occasione  

della mostra alla Buchmann Gallery, Lugano.
4 	 L. Carroll, Lawrence Carrol 2013 Venice >Biennale 

Holy See Pavillon Newspaper #9, 23 agosto 2013.

5 	 Testo introduttivo del catalogo della mostra,  
a sua cura, al Museo Correr di Venezia nel 2008, 
Charta, Milano 2008.

6 	 Gost house, catalogo della mostra (Bologna, Mambo), 
a cura di G. Maraniello, Corraini Edizioni, Mantova 
2016.

Laura Mattioli5 sottolinea che le difficoltà iniziali della carriera artistica di Carroll siano state tra 
le motivazioni del suo uso di materiali poveri e dell’assemblaggio ripetuto, ma non manca di rilevare 
l’inclinazione sperimentale e poetica di Carroll alla ricerca del nesso tra la realtà e l’oggetto artistico, 
come nella pittura del suo ‘mentore’ Morandi. 

“Anche se un’esposizione è per sua natura temporanea, il mio obiettivo era di farla sembrare per-
manente, come se fosse questo lo spazio a cui i lavori selezionati appartengono, come se questa fosse 
la loro casa”, così scriveva Carroll stesso in occasione della sua mostra al Mambo di Bologna nel 2014-
156; la speranza è che le sue opere abbiano abitato le stanze del Madre come una casa nella quale som-
messamente risuonavano echi di memoria, storia, rimandi sottili tra i lavori esposti e quelli sedimentati 
nel suo percorso, corrispondenze, solo apparentemente fortuite, tra le tracce sovrapposte nelle sue 
pitture, sculture e i muri scrostati, intrisi di storie secolari che comparivano negli squarci luminosi delle 
finestre del museo affacciate su palazzi e chiese napoletane. 

Non da ultimo si aggiunge questo valore della mostra al Madre: riconnettere i fili delle trame sot-
tese ad una ricerca così attuale nella sua libertà espressiva, nel suo essere priva di rigidità ideologiche e 
linguistiche ma al contempo potente nella capacità di trasformare un percorso introspettivo individuale 
in una riflessione sulla pratica dell’arte e delle sue discipline tradizionali oggi.

I miei ringraziamenti: quelli già sottintesi nella premessa a Lucy Carroll che ha trasformato la sua 
dedizione in consapevolezza critica e d’azione, a Gianfranco Maraniello che da sempre unisce l’amore 
per l’arte e l’acume storico artistico all’impegno etico e civile a tutto campo, ai collezionisti tutti che 
hanno generosamente reso possibile la mostra, a Elena e Andre Buchmann, a Rosa Giovanna e Giusep-
pina Panza Di Biumo, a Helene de Franchis, a Karsten Greve, a Laura e Lucia Trisorio – che per la prima 
volta realizzò nella sua galleria una mostra di Lawrence Carroll in Italia e a Napoli, insieme all’amico 
artista John Millei, nel 1995 – a Gianfranco D’Amato per il suo sostegno incondizionato, alla Regione 
Campania e a tutte le persone al suo interno che rendono possibile la vita del Madre.
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A far too noisy solitude1

A deafening silence filled the rooms of the Madre contemporary art museum for several months 
while the works of the exhibition devoted to Lawrence Carroll were on display. This is the sensation that 
gives me the clearest memory of the series of works by the American artist – albeit born in Australia 
– skilfully arranged by the curator Gianfranco Maraniello with the constant and attentive presence of 
Lucy Carroll, the artist’s wife and companion, who is such a generous guardian of his archive.

Other contributors to this catalogue will get to the heart of analysis of a corpus of work which 
pulsates and is full of implications for the history of art. My task is to underline several aspects of Car-
roll’s life and artistic career and the importance of the fact that the Madre, a museum dedicated to 
contemporary art, was keen to organise the first retrospective after his death in order to celebrate the 
memory of this artist.

I am inspired by a series of publications in the form of newspapers that the artist designed and cre-
ated between 2009 and 2018. They seem to enclose and express the central themes around which the 
conceptual and pragmatic approach of the artist revolves. I would like to define it as a ‘method’ but this 
would be an oxymoron since the process is exactly the opposite of a method: comparing poetic words 
to images of life, works and people, almost as if he were going over the origins of his artistic creations.

An example in the newspaper devoted to the art collector Giuseppe Panza di Biumo, in 2009, 
Dust Prop Freeze2, texts by Carroll and Richard Milazzo written on a typewriter, alternate with drawings, 
images of installed works, slightly blurred photos, one of which shows Panza di Biumo and Lawrence 
shaking each other’s hands, landscapes, a landscape in Venice showing a boat in the mist, another 
landscape depicting a road crossing a snow-covered valley, which almost acts as a counterbalance to 
the ivy of a ‘freezing painting’.

The newspapers seem to be made up of internal assonance as if in a stream of consciousness 
that contains personal testimony, knowledge and formal elaboration. 

On the other hand, we need to recognise that cutting canvases, sewing them, folding them, 
rolling them up, protecting them in display cases, manipulating them, giving them form and volume 
or creating three-dimensional objects with recovered scraps has nothing to do with “ready-mades”, 
but rather conceals a carefully conceived randomness, once again an oxymoron. These fragments are 
taken from family life, from relations with art and artists who have trained in New York. The relationships 
sought out with passion and rigour never lead the artist to deflect from his highly personal interpreta-
tion of writing, from rigorous compositional structure.

If painting is explored in each spatial and constructive dimension or if sculpture is the dilated 
and extended deployment of this practice, photographs too are made of a substance that is a tangible, 
physical and corporeal vision, the pressing reason for the choice of a photograph of a snowflake as the 
logo for the exhibition at Madre. White, and its possible shades, is a recurrent feature, explored and 
investigated in its solid, deepest substance, culminating in the ice that covers objects and plants like 
a chalky blanket, fixing them in an unchangeable, frail eternity. The shades of other colours gradually 
appear over time: azure, probably an impression taken from the lagoon of Venice, the city where he 
decided to live for a few years before settling close to Lake Bolsena; or yellow, around which he skilfully 
creates another of his newspapers, I am looking for it in the yellow and white dating to 20103, dedicated 
to Lucy, like the poignant text within it: weather changes/ winter dries into spring/ her summer dress 
gets daylight/ her skin bends toward the sun/ like a crowded tree, / I want to climb her/ tall and tangled/ 
between breaths and branches/ I rest in her reach/ Under the sun.

Among the various objects that feature in his creations, the light bulb – an ordinary everyday 
object – is just a lightbulb yet Carroll uses it in the Pavilion of the Holy See at the Venice Biennale in 
2013 and in the newspaper4 devoted to the event, investing it with an emotional resonance of which the 
artist appears to be fully aware: This is not a solo project, This room of mine in the Pavilion of the Holy 
See for this 55th Venice Biennale. The light bulb and the electric wires of the work – also on display in 

Angela Tecce
President of the Fondazione Donnaregina  
per le arti contemporanee – museo Madre 
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the exhibition at Madre – are almost allusively juxtaposed in the pages of his newspaper with several 
votive images captured in the suffused light, just as he describes how the idea of the freezing painting 
becomes the centre of his idea for the room.

Laura Mattioli5 emphasises that the initial difficulties in Carroll’s artistic career were one of the 
reasons for his use of poor materials and repeated assemblage, but she also notes Carroll’s experimen-
tal and poetic inclination in search of the connection between reality and the artistic object, as in the 
painting of his ‘mentor’ Morandi. 

“Even though an exhibition is by its very nature temporary, my aim was to make it seem perma-
nent, as if this was the space to which the selected works belong, as if this were their own home”. This is 
what Carroll himself wrote on the occasion of his exhibition at Mambo in Bologna in 2014-156. The hope 
is that his works have inhabited the rooms of Madre like a house in which echoes of memory, history 
and subtle references quietly reverberated among the works on display and those sedimented in its 
itinerary. They are only seemingly fortuitous correspondences between the superimposed traces in his 
paintings, sculptures and the peeling walls, imbued with age-old stories which appeared in the bright 
gashes of the windows of the museum overlooking Neapolitan palaces and churches. 

Last but not least, I think this exhibition at Madre also has another significance: it reconnects 
the threads of the weft underpinning such a topical work in its expressive freedom, in the fact that it is 
free of ideological and linguistic rigidity but, at the same time, powerful in its capacity to transform an 
introspective individual journey into a reflection on artistic practice and its traditional disciplines today.

I would like to express my thanks, already implied previously to Lucy Carroll who has transformed 
her devotion into critical and active awareness, to Gianfranco Maraniello who has always combined 
a love for art and art-historical insight with wide-ranging ethical and civil commitment, to all the col-
lectors whose generosity have made this exhibition possible, to Elena and Andre Buchmann, to Rosa 
Giovanna and Giuseppina Panza Di Biumo, to Helene de Franchis, to Karsten Greve, to Laura and Lucia 
Trisorio – who was the first to organise an exhibition of the work of Lawrence Carroll in Italy and Naples 
in her gallery, together his artist friend John Millei, in 1995 – to Gianfranco D’Amato for his unconditional 
support, and to the Regione Campania and all its staff who make the existence of Madre possible.

1 	 Bohumil Hrabal, first Italian edition, Einaudi 1987.
2 	 L. Carroll, 13 November 2009 to mark the exhibition  

at the Buchmann Gallery, Berlin.
3 	 L. Carroll, 2-4 October 2010 to mark the exhibition  

at the Buchmann Gallery, Lugano.
4 	 L. Carroll, Lawrence Carrol 2013Venice >Biennale 

Holy See Pavilion Newspaper #9, 23 August 2013.

5 	 Introduction to the catalogue of the exhibition,  
which she curated, at the Museo Correr in Venice  
in 2008, Charta, Milan 2008.

6 	 Ghost house, exhibition catalogue (Bologna, Mambo), 
G. Maraniello (ed.), Corraini Edizioni, Mantua 2016.




