
“Come si va a scuola per imparare a leggere,  
scrivere e far di conto, si dovrebbe, 
sin dalla tenera età, frequentare i musei”.
 
Ai miei figli Riccardo e Bianca
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che conserva è il suo sguardo, non 
tanto un angolo quanto un modo di 
guardare.
Nel museo, piuttosto che la collezione 
o il capolavoro - a cui, tuttavia, 
non sempre resiste, ricordando i 
grandi modelli come Mimmo Jodice 
o il cinema di De Sica che hanno 
caratterizzato la sua mostra Naples 
Sense of Place - guarda gli spettatori, 
i visitatori, quasi sempre sorpresi 
dal fotografo mentre guardano con 
attenzione un quadro. Questo è 
il momento in cui bisogna essere 
cauti. Lo sguardo del fotografo 
non è ovviamente uno sguardo 
oggettivo, e la macchina fotografica 
non ha meno psicologia, abilità e 
potere di invenzione, per non dire 
di trasformazione, del pennello del 
pittore. Il fotografo inventa la realtà 
che vede e non la lascia indenne. Alex 
Trusty porta lo spettatore all’interno 
del quadro, al punto che lo spettatore 
finisce per assomigliare a ciò che vede 
e ne rimane intrappolato, come la 
giovane ragazza immobilizzata per 
sempre nella Grande Jatte, un’altra 
che è stata presa per mano da un 
nudo inquietante nel Museo Ludwig 
di Colonia, e un altro visitatore che 
non è mai riuscito a sollevarsi al di 
sopra delle nuvole del Tiepolo.
La sua poesia ci sorprende, e gli 
spettatori entrano nei dipinti come se 
ne fossero appena usciti, come questa 
giovane donna riflessa in un paravento 
cinese, o quest’altra che entra nella 

Alex Trusty ha fotografato piazze, 
luoghi, città e Napoli in particolare, 
utilizzando il bianco e nero per 
conferire alle sue foto una speciale 
risonanza con una città che, pur non 
avendo inventato la fotografia, è uno 
dei luoghi in cui si è espressa con 
assoluta potenza, stabilendo come in 
nessun altro luogo una continuità di 
eredità tra vedutismo, verismo e luce, 
in altre parole tra pittura e fotografia. 
Alex Trusty ha un occhio colto, e non 
sorprende che lo troviamo a visitare 
musei come il Museo Archeologico 
di Napoli, che gli ha recentemente 
dedicato una mostra, così come 
Capodimonte, Brera, i Musei 
Capitolini Romani, la Galleria d’Arte 
Moderna, la Galleria Borghese, e 
anche musei stranieri come il British 
Museum, il Moma, l’Art Institute di 
Chicago, il Musée d’Orsay di Parigi, 
il Museo Magritte di Bruxelles e il 
Museum Palace di Taiwan. Anche 
le città e i giardini sono musei 
per lui, e porta la sua macchina 
fotografica al Vigeland Park di Oslo 
e, naturalmente, al Fotografiska di 
Stoccolma.
Ma cosa guarda Alex Trusty nei 
musei? L’architettura, naturalmente, 
e ogni scala che lo porta al museo 
gli ricorda di un’altra scala, ogni 
galleria di un’altra galleria, ogni 
colonnato di un altro colonnato, tutti 
fotografati senza fare un inventario o 
un reportage, perché di ogni luogo, 
per quanto simile o dissimile, ciò 

danza di Matisse, e quest’altra ancora 
che comincia ad assumere i colori di 
Hopper. Ma la sua ironia può essere 
crudele, e il visitatore immerso nella 
contemplazione delle ballerine di 
Degas non sapeva che sarebbe rimasto 
per sempre nella posa della piccola 
ballerina di 14 anni, con le mani 
legate dietro la schiena. Le opere a 
volte sembrano provocare il pubblico, 
come il nudo di Renoir che guarda 
uno spettatore velato dalla testa ai 
piedi, o addirittura allontanarlo, 
come i colossi tatuati che non hanno 
accesso alla rotonda delle divinità 
romane in Vaticano. Ecco perché, se 
per caso vi doveste imbattere in Alex 
Trusty in un museo, non vi lasciate 
ingannare dal suo nome: vi porterà 
nella sua storia dell’arte e non ve ne 
andrete più, come la visitatrice del 
museo di Stoccolma che non saprà 
mai se ha preso in prestito l’abito nero 
a pois di Inger Munch o se, guardando 
il quadro, ha finito per assomigliare a 
lei. Alex Trusty introduce il dubbio, il 
suo sguardo confonde i confini tra il 
reale e l’immaginario, il fortuito e il 
definitivo. L’arte non è più innocente 
degli artisti, introduce la libertà.

Sylvain Bellenger 

SYLVAIN BELLENGER  
DIRETTORE EMERITUS DEL MUSEO E REAL BOSCO DI CAPODIMONTE, NAPOLI
EX PRESIDENTE E CURATORE DELL’ART INSTITUTE DI CHICAGO
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not so much an angle but a peculiar way 
of looking.
In a museum, rather than focusing on 
the collection or the masterpiece – which, 
however, he does not always resist, 
remembering the great models such as 
Mimmo Jodice or De Sica’s cinema 
that defined his previous exhibition 
Naples Sense of Place – Alex Trusty 
looks at the viewers, the visitors, who 
are almost always surprised by the 
photographer as they look intensely at a 
painting. This is the moment when one 
must be cautious. The photographer’s 
gaze is obviously not an objective gaze, 
and the camera has no less psychology, 
skill and power of invention, not to say 
transformation, than the painter’s brush. 
The photographer invents the reality he 
sees and does not leave it unscathed. 
Alex Trusty takes the viewer inside the 
painting and the viewer ends up looking 
like what he sees and will never leave, 
like the young girl immobilized forever 
in the Grande Jatte, another visitor who 
was taken by the hand by a disturbing 
nude in the Ludwig Museum in Cologne, 
and another one who never managed to 
rise above the clouds of Tiepolo.
Alex Trusty’s poetry surprises us, and 
viewers enter the paintings as if they had 
just stepped out of them, like the young 
woman reflected in a Chinese screen, or 
the other one entering Matisse’s dance, or 
another one beginning to take on Hopper’s 
colors. But its irony can be cruel, as the 
visitor immersed in contemplation of 
Degas’s ballerinas did not know that he 

Alex Trusty has photographed squares, 
places, cities, and Naples in particular, 
using black and white to give his pictures 
a special resonance with a city that even 
though did not invent photography, is 
one of the places where it has expressed 
itself with absolute power, establishing 
as nowhere else a continuity of heritage 
between vedutism, verism, and light, 
in other words between painting and 
photography. Alex Trusty has a cultured 
eye, therefore it is not surprising that 
we find him visiting museums such as 
the Archaeological Museum of Naples, 
which recently dedicated an exhibition 
to him, as well as Capodimonte, 
Milan’s Pinacoteca di Brera, the Roman 
Capitoline Museums, the Galleria d’Arte 
Moderna, the Galleria Borghese, and 
even foreign museums such as the British 
Museum, the MOMA, the Art Institute 
of Chicago, the Musée d’Orsay in Paris, 
the Magritte Museum in Brussels, and 
the Museum Palace in Taiwan. Cities and 
gardens are museums for him too, and he 
also takes his camera to Vigeland Park in 
Oslo and, of course, to Fotografiska in 
Stockholm.
But what does Alex Trusty look at in 
museums? Architecture, of course, 
and each staircase that takes him to 
the museum reminds him of another 
staircase, each gallery of another gallery, 
each colonnade of another colonnade, 
all photographed without making an 
inventory or a report – because of each 
place, no matter how similar or dissimilar
to others, what he retains is his own gaze, 

danza di Matisse, e quest’altra ancora 
che comincia ad assumere i colori di 
Hopper. Ma la sua ironia può essere 
crudele, e il visitatore immerso nella 
contemplazione delle ballerine di 
Degas non sapeva che sarebbe rimasto 
per sempre nella posa della piccola 
ballerina di 14 anni, con le mani 
legate dietro la schiena. Le opere a 
volte sembrano provocare il pubblico, 
come il nudo di Renoir che guarda 
uno spettatore velato dalla testa ai 
piedi, o addirittura allontanarlo, 
come i colossi tatuati che non hanno 
accesso alla rotonda delle divinità 
romane in Vaticano. Ecco perché, se 
per caso vi doveste imbattere in Alex 
Trusty in un museo, non vi lasciate 
ingannare dal suo nome: vi porterà 
nella sua storia dell’arte e non ve ne 
andrete più, come la visitatrice del 
museo di Stoccolma che non saprà 
mai se ha preso in prestito l’abito nero 
a pois di Inger Munch o se, guardando 
il quadro, ha finito per assomigliare a 
lei. Alex Trusty introduce il dubbio, il 
suo sguardo confonde i confini tra il 
reale e l’immaginario, il fortuito e il 
definitivo. L’arte non è più innocente 
degli artisti, introduce la libertà.

Sylvain Bellenger 

or she would forever remain in the same 
pose of the little 14-year-old dancer, 
her hands tied behind her back forever. 
The works sometimes seem to provoke 
the audience, such as Renoir’s nude 
looking at a viewer veiled from head to 
toe, or even drive them away, such as the 
tattooed giants who have no access to the 
rotunda of Roman gods in the Vatican. 
That’s why, should you happen to run 
into Alex Trusty in a museum, don’t be 
fooled by his name: he will take you into 
his art history and never leave, like the 
Stockholm museum visitor who will never 
know if she borrowed Inger Munch’s 
black polka-dot dress or if, looking at the 
painting, she ended up looking like her. 
Alex Trusty introduces doubt, his gaze 
blurs the lines between the real and the 
imaginary, the fortuitous and the final. 
Art is no more innocent than the artists, 
it brings to freedom.

Sylvain Bellenger

SYLVAIN BELLENGER  
DIRECTOR EMERITUS OF THE MUSEO E REAL BOSCO DI CAPODIMONTE, NAPLES
FORMER CHAIR AND CURATOR OF THE CHICAGO ART INSTITUTE
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Intro
approfitta di ogni momento libero per 
visitare musei, mostre e per immortalare 
con la sua macchina i visitatori, mentre 
interagiscono con le opere, invece che 
semplicemente ammirarle.

Oltre venti anni fa rimasi colpito dal 
libro “Museum Watching” di Elliott 
Erwitt e dal suo “gentle humour”,  
e da quello di Thomas Struth, 
“Museum Photographs”. 
Questi progetti fotografici, che 
raccoglievano scatti presi quando 
ancora in molti musei – prima 
dell’avvento degli smartphones – 
vigeva il divieto di fare fotografie, 
studiavano il rapporto spettatore–
opera.
Oggi questo rapporto si è trasformato: 
lo spettatore si avvicina all’opera 
sentendosi autorizzato ad interagire 
con essa liberamente, padrone di 
fotografarla, con il pensiero alla 
immediata condivisione sui social della 
stessa e all’effetto che susciterà tra i 
propri contatti. È anche la nuova 
libertà di questo rapporto visitatore-
opera che dunque incuriosisce Alex 
Trusty e che lo porta a cogliere le più 
inaspettate immagini di un rapporto 
uomo-opera d’arte spogliato del senso 
di soggezione che conoscevamo, per far 
posto ad una interazione nuova, tutta 
da documentare ed interpretare. Ecco 
anche perché “contemporary” museum 
watching.
È così che anche Alex Trusty ha 
iniziato ad aggirarsi per le sale di musei 
a caccia di scatti furtivi di spettatori 
inconsapevoli: “art watchers watching”, 
come definiva Elliott Erwitt tutto questo.

Nei musei  sono sempre stato attirato 
da quello che succede di fronte  
o intorno ad un’opera d’arte, oltre  
che dall’opera stessa, come se per  
me questa avesse bisogno della sua  
parte complementare: lo spettatore in 
contemplazione. Sono sempre stato 
affascinato, infatti, da come le persone 
reagiscono in modo diverso di fronte 
alla vista di un’opera, che sia famosa o 
meno nota, perché ciascuno è attirato 
dagli elementi più disparati  ed è spesso 
impossibile comprendere quali. E 
allora quando scatto mi chiedo cosa 
stiano pensando gli spettatori, quali 
emozioni stiano vivendo, quali ricordi 
evochino in loro quelle forme ed 
immagini.
È per questo che nei musei, nelle 
gallerie d’arte o nei siti archeologici, 
sono sempre teso ad osservare e 
fotografare non direttamente o solo 
un’opera d’arte, ma proprio le persone 
mentre osservano le opere, spesso 
come ipnotizzate a contemplarle.
Così mi capita spesso di fotografare 
persone che sembrano “uscite dai 
quadri stessi”, come se venissero da 
altri tempi, persone che assomigliano 
alle figure ritratte, che si mimetizzano 
in un quadro, che sembrano 
innamorate guardando due figure che 
si abbracciano. Persone dallo sguardo 
felice, o a volte triste e malinconico, 
persone sempre così diverse tra loro, 
che in fondo rappresentano lo specchio 
dell’umanità, la stessa rappresentata 
nell’opera d’arte.

Oggi Alex Trusty, amante dell’arte, 
spesso in viaggio per il suo lavoro, 

Trusty non pone il suo sguardo solo sui 
visitatori dei musei, persone curiose ed 
a volte affascinanti, ma osserva tutto 
ciò che lo circonda; troviamo quindi 
scatti di architettura, perché gli edifici 
che custodiscono le opere sono essi 
stessi delle opere d’arte. Troviamo scatti 
di dettagli, e non necessariamente di 
opere, che solo l’occhio del fotografo sa 
cogliere, come i riflessi sulle teche degli 
stessi spettatori, e ancora sguardi, a 
volte somiglianze dei visitatori, o anche 
dei custodi, con i personaggi ritratti 
nelle opere, o per un’espressione, uno 
stesso abito o per la conformazione del 
loro corpo.
Il museo più bello resta la città storica, 
che in ogni angolo si offre con le sue 
stratificazioni ed opere d’arte; per 
questo non potevano mancare anche 
scatti colti nelle città di Roma, dove 
l’autore è nato ed ha vissuto per tanti 
anni, o di Atene e dell’antica città di 
Petra, veri musei a cielo aperto.
“Contemporary Museum Watching”, 
112 scatti tratti da una selezione di 
circa 25.000 scatti negli oltre 80 musei 
visitati in quasi dieci anni (tra il 2015 
ed il 2023), principalmente in Europa 
e negli Stati Uniti, dove l’artista ha 
vissuto e dove spesso ritorna; scatti 
dei musei più noti delle principali 
città europee, o presi nei musei e nelle 
gallerie d’arte dove anche l’artista ha 
esposto, o infine nelle diverse città in 
cui ha vissuto.

ALEX TRUSTY
FOTOGRAFO
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Over twenty years ago, I was impressed by 
Elliott Erwitt’s book “Museum Watching” 
and its “gentle humour”, and by Thomas 
Struth’s “Museum Photographs”. These 
photographic projects, which collected 
shots taken when many museums – before 
the advent of smartphones – still forbid to 
take photographs, studied the relationship 
between the viewer and the artwork.
Today, this relationship has been 
transformed: the viewer approaches the 
work feeling authorised to interact freely 
with it and to photograph it, thinking of 
immediately sharing it on social networks 
and of the effect it will cause among his or 
her contacts.
It is the freedom of this visitor-art work 
relationship that also intrigues Alex 
Trusty, leading him to capture the most 
unexpected images of this relationship that 
has perhaps been stripped of the sense of 
awe that we used to know, to make way 
for a new interaction that has yet to be 
documented and interpreted. This is also 
what explains the title “contemporary 
museum watching”.
So it was that Alex Trusty, too, began 
roaming through the halls of museums 
hunting for furtive shots of unwitting 
viewers – “art watchers’ watching,” as 
Elliott Erwitt called it all. Trusty does 
not only set his sights on museum visitors, 
curious and sometimes fascinating people, 
but observes everything around him; 
we therefore find shots of architecture, 
because the buildings that host the works 
are themselves works of art. We find 
shots of details, and not necessarily of the 
works, that only the photographer’s eye 
can catch, such as the reflections on the 

Trusty non pone il suo sguardo solo sui 
visitatori dei musei, persone curiose ed 
a volte affascinanti, ma osserva tutto 
ciò che lo circonda; troviamo quindi 
scatti di architettura, perché gli edifici 
che custodiscono le opere sono essi 
stessi delle opere d’arte. Troviamo scatti 
di dettagli, e non necessariamente di 
opere, che solo l’occhio del fotografo sa 
cogliere, come i riflessi sulle teche degli 
stessi spettatori, e ancora sguardi, a 
volte somiglianze dei visitatori, o anche 
dei custodi, con i personaggi ritratti 
nelle opere, o per un’espressione, uno 
stesso abito o per la conformazione del 
loro corpo.
Il museo più bello resta la città storica, 
che in ogni angolo si offre con le sue 
stratificazioni ed opere d’arte; per 
questo non potevano mancare anche 
scatti colti nelle città di Roma, dove 
l’autore è nato ed ha vissuto per tanti 
anni, o di Atene e dell’antica città di 
Petra, veri musei a cielo aperto.
“Contemporary Museum Watching”, 
112 scatti tratti da una selezione di 
circa 25.000 scatti negli oltre 80 musei 
visitati in quasi dieci anni (tra il 2015 
ed il 2023), principalmente in Europa 
e negli Stati Uniti, dove l’artista ha 
vissuto e dove spesso ritorna; scatti 
dei musei più noti delle principali 
città europee, o presi nei musei e nelle 
gallerie d’arte dove anche l’artista ha 
esposto, o infine nelle diverse città in 
cui ha vissuto.

In museums, I have always been attracted 
by what happens in front of or around an 
artwork, as if for me the work itself needs 
its complementary part: the spectator 
in contemplation. I have always been 
fascinated by how people react differently 
when they observe a work of art, whether 
it is famous or not – because everyone is 
attracted by the most disparate elements 
and it is often impossible to understand 
which ones. When I shoot, I therefore 
ask myself what the viewers are thinking, 
which emotions they are experiencing, 
and which memories are evoked in them.
It is for this reason that in museums, 
art galleries or archaeological sites, I 
always tend to observe and photograph 
not directly (or not only) a work of art 
– a statue or a painting – but the viewers 
as they observe the works, often as if 
hypnotized in contemplation.
So I often find myself taking pictures of 
people who seem to have “come out of 
the paintings themselves,” as if they came 
from past times, people who resemble 
the figures portrayed, who blend into a 
painting, who seem to be in love looking at 
two figures embracing each other. People 
with a happy look, or sometimes sad and 
melancholy, people who are always so 
different from each other, who basically 
are the mirror of humanity, the same 
represented in artworks.

Today Alex Trusty, an art lover who often 
travels for his work, takes advantage of 
every free moment to visit museums, art 
and photo exhibitions and to immortalize 
visitors with his camera as they not only 
look at the works, but also interact with 
them.

display cases of the spectators themselves, 
and again glances, sometimes similarities 
of the visitors, or even of the custodians, 
with the characters portrayed in the 
works, either by an expression, a similar 
dress or by the conformation of their body. 
The most beautiful museum remains the 
historical city, which in every corner 
offers itself with its stratifications and 
works of art; this is why shots taken in the 
city of Rome, where the author was born 
and lived for many years, or in Athens 
and the ancient city of Petra, true open-
air museums, could not be missing.
“Contemporary Museum Watching”, 112 
shots taken from a selection of around 
25,000 shots in more than 80 museums 
visited in almost ten years (between 
2015 and 2023), mainly in Europe and 
the United States, where the artist has 
lived and where he often returns; shots 
from the best-known museums in major 
European cities, or taken in the museums 
and art galleries where the artist has also 
exhibited, or finally in the various cities 
where he has lived.

ALEX TRUSTY
PHOTOGRAPHER
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