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Tutto questo contribuisce a distanziare 
vieppiù l’allievo dalle posizioni del mae-
stro Argan, già in civile distonia sul fronte 
delle opzioni del «migliore e del più caro 
dei miei allievi». Da de Chirico a Balla, Fu-
turismo in genere e Dadaismo, questi gli af-
fondi del Fagiolo studioso, storico di quella 
particolare avanguardia – storica, appun-
to – notoriamente estranea agli interessi di 
Argan. E si tace del diverso e certo molto 
consapevole modo di muoversi nel mondo 
del grande intellettuale torinese. Forse per 
qualche fatale contrappasso frequenterà 
intensamente Torino contando in un’asse-
gnazione didattica presso quell’Accademia 
Albertina. Dovrà accontentarsi di praticare 
artisti e gallerie d’arte e di curare mostre 
per la rinnovata Galleria d’Arte Moderna e 
una bella collana per le edizioni Martano.
Fabio Belloni, nella sua veloce e incalzan-
te e molto attenta disamina, non di meno 
proiettata sull’esaustivo corpus antologico e 
sulla bibliografia generale che danno con-
to dell’ampiezza degli interessi e dunque 
dei contributi critici di Fagiolo (fra l’altro, 
Rapporto 60 vi è integralmente riprodotto) 
non trascura alcun aspetto della biografia 
dell’enfant prodige romano e opportuna-
mente si sofferma sulla sua cruciale espe-
rienza torinese. Alla quale probabilmente 
il pupillo di Argan, come quasi tutti i suoi 
allievi poco arganiano (sarebbero stati 
Manfredo Tafuri e Filiberto Menna i veri 
arganiani e, probabilmente, non troppo 
arganiano sarebbe stato Maurizio Calve-
si, altri essendo gli interessi del maestro, a 
esclusione di quel tanto – non poco – di ci-
viltà barocca che il torinese romanizzato e il 
romano accademicamente non torinesizza-
to Fagiolo avevano bene studiato).
Ma Torino, appunto, l’altra capitale sto-
rica e adesso polo d’attrazione decisivo 
sul fronte delle più interessanti avventure 
dell’arte contemporanea, supportate oltre 
che dalla vivace, recentemente ricostrui-
ta Galleria civica d’arte moderna e con-
temporanea, da un tessuto di impegnate e 
lungimiranti gallerie d’arte private e da un 
discreto numero di artisti degni di attenzio-
ne. Quanto alla critica, in buona sostanza, 
Luigi Carluccio e il giovane Paolo Fossati si 
sarebbero suddivisi i compiti ‘sulla piazza’. 
Ma nella capitale subalpina non sarebbero 
mancate le incursioni di Germano Celant, 
mentre di lì a poco la torinese Mirella Ban-
dini, in posizione meno centrale, si sarebbe 
ritagliata una parte decorosa in commedia.
Il mancato radicamento in terra piemon-
tese non impedirà un pendolarismo edito-
rialmente produttivo del giovane studioso 
romano che, via Paolo Fossati, nel 1985 
approderà alla fondamentale antologia 
di scritti di Giorgio de Chirico intitolata Il 
meccanismo del pensiero editata da Einaudi. 
E chissà che, per chi crede a poco scientifi-
che coincidenze, non possa ritenersi segna-
labile il fatto che a Torino sia nato (1924) 
e vissuto almeno fino al 1950 il ‘genovese’ 

Eugenio Battisti, maestro di Celant e diret-
tore di quella rivista «Marcatrè» che ospitò 
almeno un contributo importante di Fagio-
lo, intitolato Per una figurazione novissima. 
L’aggettivo, nota giustamente Fabio Bello-
ni, inquadrando dettagliatamente il conte-
sto fra pittura e poesia, ma anche lettera-
tura, rinviava agli accadimenti dell’avan-
guardia letteraria ovvero al Gruppo 63, del 
resto familiare a Fagiolo, sempre attento e 
ricettivo nei confronti della cultura del suo 
tempo. Ciò anche per differenziare i propri 
apporti da quelli dei non pochi colleghi che 
facevano di Roma la città più affollata di 
cultori professionali della contemporanei-
tà, spesso di ottimo livello.
Fabio Belloni maneggia il suo personaggio 
contemporaneamente con distacco e sobria 
partecipazione. Capisce bene di avere a che 
fare con una figura del tutto anomala, ricca 
di entusiasmi e passione ma parimenti do-
tata di spirito critico, nel nome di una de-
cenza etica, prima ancora che culturale: e, 
come s’è visto, capace di rifiuti e motivate 
diserzioni da quello che un bel po’ di anni 
dopo si sarebbe definito «sistema dell’ar-
te». All’epoca già il suo interesse per Balla 
e de Chirico e persino per Gregorio Sciltian 
era una mezza anomalia nel contesto ita-
liano e non si poteva pensare che l’intelli-
genza di Maurizio Fagiolo dell’Arco avesse 
preso abbagli. E forse persino in una vir-
tuale Wunderkammer dell’armeno si sareb-
be potuto individuare qualche antefatto di 
ermetiche messe in scena – enigmatiche ve-
trine – di qualche prezioso, tardo allestitore 
del nostro tempo, abile regista dei propri 
artifici.
A lettura ultimata: fa bene Fabio Belloni ad 
aggirarsi lungo i confini che separano la 
storia dell’arte contemporanea dalla storia 
della critica coeva, evitando, nei limiti del 
possibile, di dialogare, avrebbe ammonito 
Adolf Loos, con la menzogna che ci cammi-
na al fianco.
[g. c.]

Massimo Maiorino, La pianta dal fiore giallo. 
Beuys a Napoli, con introduzione di Stefania 
Zuliani e una nota finale di Angelo Trimar-
co, Artem, Napoli 2023, pp. 72, € 10,00.

Joseph Beuys, nato a Krefeld (Nordreno-
Vestfalia) nel 1921 e scomparso a Düssel-
dorf nel 1986, è stato uno degli artisti più 
originali della seconda metà del Novecen-
to. La sua ricerca fonde la vicenda esisten-
ziale con la quintessenza del fare estetico. 
Nel 1940 deve abbandonare gli studi di 
medicina, perché arruolato nell’aviazione 
tedesca come pilota di caccia. Nel 1943 è fe-
rito gravemente durante una missione, pre-
cipitando con il proprio aereo Stuka JU-87 
in una zona desolata della Crimea. Beuys, 
quasi assiderato, riesce a salvarsi perché 
trovato da un gruppo di nomadi tartari, 
che lo curano ricoprendolo di grasso e av-
volgendolo nel feltro. Questa esperienza 

lascerà una profonda traccia nella sua vita e 
produzione, che si esplicherà in una poeti-
ca basata sulla ‘riappacificazione’ con la na-
tura e sul recupero delle relazioni umane. 
Alla fine della guerra deciderà di dedicarsi 
all’arte, dapprima iscrivendosi alla Staat-
liche Kunstakademie di Düsseldorf, poi 
partecipando al movimento Fluxus all’ini-
zio degli anni Sessanta, e infine proseguen-
do il proprio percorso come in un viaggio 
solitario. Importanti furono i suoi contatti 
con l’Italia, in particolare con il Meridione 
(già nel 1943, soldato della Wehrmacht di 
stanza a Foggia, era rimasto affascinato da 
quel «Sud solare»). Così ricorderà il galleri-
sta Lucio Amelio nel 1991 (e la citazione è 
riportata da Maiorino a pagina 19 nel libro 
qui oggetto di recensione): «Conobbi Beuys 
nel settembre del 1971 a Heidelberg. Sentii 
che quel modesto cappello di feltro grigio 
copriva la testa di un uomo fantastico. Gli 
suggerii subito di venire a Capri per discu-
tere la possibilità di una mostra a Napoli». 
Fu l’avvio di un rapporto significativo, 
fruttuoso, forse determinante. E grazie ad 
Amelio, divenuto «amico prima ancora 
che gallerista», scrive Stefania Zuliani nel 
testo introduttivo del volumetto, attorno a 
Joseph Beuys si sviluppò, nella città parte-
nopea, «un’avventura artistica e antropolo-
gica plurale», e «le sue laiche liturgie, pe-
dagogiche e salvifiche, sono state il punto 
d’incontro e di confronto di generazioni 
diverse di intellettuali e protagonisti della 
cultura», da Achille Bonito Oliva ad Ange-
lo Trimarco, da Lia Rumma a Michele Bo-
nuomo e all’onnipresente Germano Celant 
dall’infallibile fiuto (ma non dimenticando, 
per il côté abbruzzese, Buby Durini e Lucre-
zia De Domizio Durini).
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Massimo Maiorino, nei sei capitoli che com-
pongono il libro – À rebours (2021/1971), Un 
incontro socratico, ‘Arena’: lo spazio dell’arte e 
della critica, Il barone tedesco e l’amico ameri-
cano, Sismografie e Palazzo Regale, dal titolo 
dell’omonima mostra-installazione realiz-
zata da Beuys nel 1985 al Museo di Capo-
dimonte –, ripercorre e analizza con buon 
acume critico questo quindicennio di assi-
dua presenza, fitta attività e dialogo conti-
nuo con la città, che contribuì a creare un 
humus da cui scaturirono esperienze che 
a lungo hanno vivificato la cultura locale. 
A ragione l’autore centra l’attenzione sul 
«decennio lungo dei Settanta», che segna 
«per Napoli il definitivo ingresso nella car-
tografia artistica internazionale attraverso 
le proposte delle gallerie private ed il lento 
schiudersi delle istituzioni cittadine all’ar-
te del presente», grazie anche al coraggio 
lungimirante e alla mentalità insolitamente 
aperta di figure del mondo delle soprinten-
denze, come Raffaello Causa e Nicola Spi-
nosa.
Dunque Joseph Beuys aveva accolto l’invi-
to di Lucio Amelio (1931-1994), e, un mese 
dopo il promesso incontro fra i due a Ca-
pri, il 13 novembre 1971 inaugurò la prima 
propria mostra italiana nello spazio della 
Modern Art Agency, gestito dall’esube-
rante gallerista al Parco Margherita (poi si 
sarebbe trasferito in piazza dei Martiri, nel 
quartiere Chiaia), in un anno che aveva vi-
sto alternarsi esposizioni di Andy Warhol, 
Jannis Kounellis, Jim Dine, Cy Twombly e 
Alberto Burri.
La ragione del titolo del libro di Maiori-
no è svelata all’inizio del primo capitolo, 
là dove è riportato un suggestivo raccon-
to-testimonianza di Amelio, che narra, 
probabilmente alternando realtà e imma-
ginazione, di una gita quasi iniziatica in 
compagnia dell’artista tedesco: «Seduto 
accanto a me fantasticava di una pianta 
con un fiore giallo che cresceva a Paestum. 
Gli chiesi se fosse già stato a Paestum e se 
avesse mai visto quel fiore. Mi rispose di 
no ed aggiunse: “Eppure so che lì cresce la 
pianta dal fiore giallo”. Arrivammo. Beuys 
senza neanche scendere dall’auto, allungò 
la mano e raccolse proprio quel fiore di cui 
mi aveva parlato». È un episodio rivelato-
rio non soltanto dell’estro di Amelio, ma 
soprattutto dello spirito di questo singolare 
e inclassificabile personaggio, nella cui ma-
niera di vivere c’era qualcosa di così radi-
cale che verrebbe da credergli in toto, e di 
ritenere ch’egli abbia davvero fatto coinci-
dere completamente l’arte con la vita. In tal 
senso, ponendo al centro del proprio lavoro 
l’uomo e la sua energia creativa, Beuys si 
è occupato anche di politica, di economia, 
di agricoltura, di ecologia e dell’insieme di 
quei problemi che coinvolgono ogni giorno 
ciascun individuo, sperimentando modelli 
di equilibrata relazione con la natura, e cer-
cando di svelarne, attraverso opere ‘tradi-
zionali’, azioni, performances, installazioni 

e happenings, le energie invisibili, scoperte 
con atteggiamento quasi sciamanico, e al 
contempo caratterizzato da delicata cura e 
da una volontà di salvaguardia amorevole 
delle diverse forme della vita presenti su 
questo pianeta. Tema quanto mai attuale, 
cui però Maiorino non indulge troppo – e 
ciò gli va a merito, ché sarebbe stato facile e 
un po’ scontato. La trattazione è anzi scan-
dita con speditezza sapida e incisiva, maga-
ri con alcune ellissi di troppo (del resto la 
bibliografia è vastissima, e l’obiettivo non 
era di comporre un’erudita e puntigliosa ri-
costruzione filologica), ma con efficace sin-
tesi e pregevole e raffinata scrittura.
Il lavoro di Joseph Beuys con e per Napo-
li è già stato indagato (si pensi, in special 
modo, all’episodio dell’incontro espositivo 
con Andy Warhol nel 1980) e, come ram-
menta lo stesso Maiorino, il 2021 in parti-
colare, anno dell’anniversario dei cent’anni 
dalla nascita dell’artista, ha visto susseguir-
si sul tema mostre (nella Casa-Archivio 
Morra e al Museo MADRE, con Utopia Di-
stopia: il mito del progresso partendo dal Sud) e 
una breve rassegna cinematografica, curata 
dalla gallerista Laura Trisorio in collabo-
razione con il Goethe-Institut. L’elemento 
di novità costituito da quest’agile volume 
ha il proprio ‘valore aggiunto’ nell’affon-
do critico, nel piglio originale e nella pa-
dronanza delle fonti. Talvolta con qualche 
eccesso, forse, di orgoglio meridionalista, 
ma in generale con equilibrio e indubita-
bile competenza. Da lodare la bibliografia, 
intelligentemente ordinata, e l’utilissimo 
indice dei cognomi (se poi i nomi fossero 
stati per esteso, anziché soltanto con l’ini-
ziale puntata, sarebbe stato ancora meglio).
[p. b.]

Dal medioevo ai videogame. Saggi sull’interatti-
vità delle arti, a cura di Roberto Cappai, Ales-
sandra Franetovich, Anita Paolicchi, colla-
na «Arti congeneri», AstArte edizioni, Pisa 
2021, 271 pp., € 35,00.

«Nell’ambito dell’informatica e della co-
municazione, particolare tipo di relazione 
che si stabilisce tra i media digitali e i loro 
utenti, che sottolinea il ruolo di partecipa-
zione attiva offerto dal medium ed esercita-
to dall’utente all’interno di un processo di 
trasferimento di informazioni mediato dal 
computer. È una delle caratteristiche attri-
buite ai nuovi media, insieme alla multime-
dialità, all’ipertestualità e all’elaborazione 
dell’informazione in formato digitale». 
Questa la definizione di «interattività» pro-
posta dal Lessico del XXI Secolo di Treccani, 
voce in cui si specifica, peraltro, la natura 
multiforme e polisemica del termine, adat-
tabile ai diversi contesti comunicativi. Pre-
cisando che la definizione suddetta risale al 
2012, e che in soli dieci anni la tecnologia ha 
apportato cambiamenti enormi nel campo 
della cibernetica e della VR, è opportuno 

ribadire che un elemento resta costante nel 
concetto di interattività: quello della azione 
decisiva esercitata dall’utente – o fruitore, 
o soggetto esperienziale – sull’esperienza 
estetica stessa. Come spiegava nell’ormai 
lontano 1999 Jens Frederik Jensen, l’inte-
rattività indica «la misura della potenziale 
capacità di un medium di lasciare che l’uten-
te eserciti un’influenza sul contenuto e/o 
sulla forma della comunicazione mediata».
Nel campo artistico – prendendo questo 
termine nel senso più ampio possibile – il 
tema è quello, ancora attualissimo, fissato 
sessant’anni fa da Opera aperta di Umberto 
Eco, ma già presente negli anni Cinquanta 
(gli anni della information theory), in parti-
colare con alcuni movimenti e fenomeni ar-
tistici (performance, happening, Fluxus, arte 
cinetica) che privilegiavano la processua-
lità rispetto all’opera, e dunque il coinvol-
gimento diretto del pubblico. La questione 
è stata ovviamente amplificata dall’irrom-
pere delle nuove tecnologie, dando origine 
a una serie di teorie e interventi in ambito 
estetico-antropologico che si sono incre-
mentati a partire dagli anni Novanta del 
Novecento; e tuttavia non si può dimenti-
care che i postulati percettivi (ad esempio 
quello della ‘compensazione’ da parte del 
fruitore) erano già stati ben sceverati da 
un saggio seminale come Arte e illusione di 
E.H. Gombrich. Ma come ben chiaramente 
emerge dal libro che qui si presenta, questo 
tema ha una storia molto più antica. Lo ri-
corda subito nella Prefazione Sandra Lischi, 
dando enfasi all’assunto di base del volu-
me, ovvero che «la cosiddetta interattività 
non sia un fenomeno da attribuire solo al-
l’epoca digitale o alle esperienze artistiche 
novecentesche ma si presenti in diverse for-
me e in diversi contesti nella storia dell’arte 
o delle arti». 
Il volume nasce da una serie di giornate di 
studio organizzate dalle Università di Pisa 
e di Firenze tra 2017 e 2019, il che spiega 
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