
tutti i grandi sono stati bambini una 
volta. ma pochi di essi se ne ricordano
[antoine de saint-exupéry] 

a voi, ragazzi, affido l’illusione. 
giocate, e giocate contro: non morirete 
[don giuseppe rassello]
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Scegliere di dedicare una mostra esclusivamente 
ai ritratti di bambini nell’opera di Paolo La Motta, 
pittore e scultore di una così grande cultura visiva, 
curiosa e diversificata, che fa appello a tanti altri 
orizzonti pittorici, è una sorta di ingiustizia che 
sento il dovere di giustificare. 
La prima motivazione è che questa mostra è stata 
decisa per celebrare l’acquisizione da parte del Mu-
seo di Capodimonte del polittico che ritrae il volto 
del giovane Genny, che La Motta ha realizzato nel 
2007, ma ammetto che questa ragione è quasi un 
pretesto. Avevamo già presentato questo ritratto 
nella mostra Incontri sensibili. La Motta incontra 
Capodimonte e avremmo potuto limitarci a questo. 
L’altro motivo di questa scelta è che il genere del 
ritratto di bambini è intimamente legato alla bio-
grafia di Paolo La Motta, il cui primo lavoro è quel-
lo di insegnare scultura ai giovanissimi allievi che 
frequentano il laboratorio di ceramica presso l’I-
stituto Papa Giovanni XXIII nel Rione Sanità, quar-
tiere dell’infanzia e della vita dell’artista. 
Ma il vero motivo è in realtà la decisione di rende-
re omaggio allo straordinario talento di La Motta 
per questo genere artistico così difficile e raro del-
la ritrattistica infantile. 

La gravità dell’infanzia
Sappiamo che la rappresentazione dell’infanzia 
nella pittura occidentale è un genere tardo, a par-
te i ritratti reali che furono realizzati per motivi di-
nastici, come gli Infantes della Spagna. Ancora alla 
fine del Settecento, con l’Illuminismo, i bambini ri-
tratti non erano altro che modelli o adulti rappre-
sentati come infanti o neonati. Il riconoscimento 
dell’universo psicologico e del mondo dell’infan-

zia nasce in Europa con gli scritti di Rousseau, 
l’Émile (1762) e poi Les Confessions (1782), che apri-
rono un campo di riflessione in cui si immersero i 
pedagogisti del XIX secolo ma soprattutto quelli 
del XX secolo.
La Motta ha un particolare talento nel cogliere la 
gravità dell’infanzia, il suo mistero, la sua ansia, la 
sua innocenza, un’innocenza che va oltre l’inge-
gno, e anche, ma non sempre, la fragilità, la durez-
za, una certa serenità spensierata. I bambini della 
Sanità raramente beneficiano della protezione e 
della sicurezza necessarie all’infanzia. 
Quando ho scoperto l’opera Genny in una mostra 
al PAN | Palazzo delle Arti Napoli nel 2018, sebbe-
ne ancora non ne conoscessi la storia, mi aveva 
colpito per la sua presenza grave e penetrante, 
attribuibile forse all’aura della sua biondezza, non 
tanto perché angelica – la testa era quasi rasata – 
ma era luminosa, quasi radiosa. Né sapevo allora 
che La Motta avesse trattato il ritratto di Genny 
Cesarano come una specie di studio di un dipinto 
di storia, fissando quattro pose della testa, quat-
tro punti di vista, il volto, il collo e i due profili e 
concludendo l’opera in una terracotta a tutto ton-
do, un po’ come in una sequenza fotografica simi-
le alle foto giudiziarie di Alphonse Bertillon o in 
rari studi di ritratti storici.
Penso ai dipinti di tre grandi maestri che Paolo La 
Motta conosce senza dubbio, al triplice studio di 
Philippe de Champaigne per la testa del cardinale 
de Richelieu, al triplo studio del ritratto di Carlo I 
d’Inghilterra di van Dick e ai famosi studi di Ru-
bens per una testa moresca. Anche Genny Cesara-
no è passato alla storia tragicamente, come quasi 
sempre si passa alla storia. 

Paolo La Motta. Un pittore

Sylvain Bellenger
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Otto anni dopo la realizzazione del suo ritratto nel 
laboratorio di ceramica, il 6 settembre 2015, all’e-
tà di diciassette anni, Genny è stato ucciso da un 
proiettile vagante durante uno scontro tra bande 
camorristiche rivali. All’adolescente, Paolo La Mot-
ta ha dedicato la scultura a grandezza naturale di 
bronzo policromo, realizzata nel 2016 e posiziona-
ta in piazza Sanità. L’opera, composta da assi entro 
cui è incastrato un pallone, simbolo dell’infanzia 
negata, presenta la scritta “Sanità” a lettere tridi-
mensionali, accanto alle quali una “T” incisa intro-
duce un ulteriore significato, quello della “Santi-
tà”, riferito al drammatico destino di Genny.
La Motta è anche scultore, la materia dei suoi di-
pinti flirta spesso con la creta, come i suoi busti 
di terracotta sono spesso il risultato di una ricerca 
pittorica, un percorso che può anche essere inver-
tito. I ritratti dei bambini in questa mostra, dipinti 
o modellati, sono tutti figli del rione Sanità, hanno 
un nome di battesimo, a volte lo stesso.
Paolo considera la sua arte come uno strumento 
di conoscenza e di comunione con gli altri e non 
separa il suo essere artista dall’impegno sociale. Il 
laboratorio di ceramica dell’Istituto Papa Giovan-
ni XXIII di via Cagnazzi è un punto di riferimento 
per i giovani della Sanità. I quartieri e i rioni popo-
lari, Stella, Sanità, Vergini e Miracoli sono il mondo 
in cui l’artista vive e si forma, impregnato e ispira-
to dai suoi volumi, materiali e colori che nutrono 
tutta la produzione artistica, frutto di una terra 
racchiusa nella sua essenza di villaggio fuori dalle 
mura, ma aperta a tutte le contaminazioni cultu-
rali che Napoli ha sempre accolto. 

Dipingere il mondo
Paolo La Motta è un artista fuori dal sistema dell’ar-
te contemporanea, e da tutti i sistemi. 
Non è rappresentato da nessuna galleria e non 
specula sui social network o sul mercato. Rappre-
senta un ‘movimento’ molto personale, il suo, che 
unisce una profonda e vasta conoscenza dell’arte 
– arte di tutti i tempi e di tutti i luoghi –, a cui ren-
de costantemente omaggio con passione, con uno 
sguardo attento e penetrante sulla realtà. 
La realtà per un pittore è prima di tutto la pittura, 
come per uno scrittore è prima di tutto la lettera-
tura. Proust dialoga con Balzac come Joyce dialo-

ga con Flaubert, o Edward Hopper con Marquet, 
Félix Vallotton e Picasso. La Motta è un pittore 
che testimonia una storia dell’arte che non è solo 
quella della rottura, appartiene a questa storia 
discreta che, parallelamente alle avanguardie, si 
è sempre mantenuta, più sotterranea, distaccata 
dagli investimenti finanziari e dal pensiero domi-
nante. Questa storia che nel XX secolo è illustrata 
da Zoran Mǔ  sič,  Avigdor Arikha, Raymond Mason, 
Balthus, Lucian Freud, Sam Szafran, e più recente-
mente Éric Desmazières, Jean-Baptiste Sècheret e 
tanti altri ancora, non ripete la pittura di ieri e ci 
invita ancora a vedere il mondo in modo diverso 
senza voltare le spalle al realismo o meglio senza 
opporsi all’astrazione e alla figurazione, un’oppo-
sizione che la contemporaneità ha da tempo reso 
abbastanza obsoleta.

Maradona
Durante l’allestimento della mostra, resa possibile 
grazie al generoso supporto che ci ha offerto l’As-
sociazione Amici di Capodimonte, il 25 novembre 
2020 la stampa mondiale ha annunciato la morte 
di Diego Armando Maradona. Il caso ha voluto che 
questo triste evento si intrecciasse alla storia della 
mostra in corso a Capodimonte. Una foto di Mara-
dona da bambino postata sui social colpisce infatti 
Paolo La Motta, che riconosce nei suoi occhi quelli 
dei figli della Sanità e in poche ore dipinge il ritratto 
di Maradona da bambino.
Nasce così l’opera Diego che, grazie a Premio Green-
Care che l’ha voluta donare al Museo di Capodimon-
te, aggiunge a quest’esposizione un valore ancora 
più simbolico, unendo in mostra i volti dei figli della 
Sanità, quello di Genny ma anche di tutti gli altri, 
il cui destino è scritto oggi attraverso le arti e sarà 
scritto ancora per molti e molti anni a venire.
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Diego

Roberto Saviano

Maradona bambino ha pronunciato parole che 
resteranno scolpite nella memoria di ogni napo-
letano: “Ho due sogni – disse – il primo è giocare 
ai mondiali e il secondo è vincerli”.
Se si potesse sfogliare, come si fa con i libri, la 
memoria di ciascuno di noi, queste parole le si 
potrebbe leggere distintamente, parole dannata-
mente preziose per chi ha bisogno di speranza: la 
speranza di potercela fare nonostante la povertà, 
nonostante il degrado, l’abbandono, il disagio e 
nonostante le stimmate, quelle che ti trovi ad-
dosso per il solo fatto di essere nato in un luogo 
dove è difficile e dove sembra quasi impossibile 
poter vivere.
Osservare i bambini è come ritrovare la chiave 
di un mondo che nel quotidiano per gli adulti è 
inaccessibile. Osservare i bambini significa spec-
chiarsi, ogni volta, in ciò che siamo stati e che an-
cora siamo. Osservare i bambini, fermare in qual-
che modo le loro espressioni annoiate, intimidite, 
sfrontate, la loro voglia di avere tutto subito, di 

sapere e saper fare tutto ora, è il modo migliore 
per riconciliarsi con ciò che siamo diventati.
Maradona a Napoli si è sentito a casa, e forse si 
è specchiato nei suoi bambini più che nei suoi 
vizi, come spesso è stato detto. Il volto di Mara-
dona – anche il volto di lui da bambino – finisce 
per appartenerci, lo sentiamo nostro, familiare, 
vicino. Vicino per la sua bocca serrata, che trattie-
ne dentro ciò che sarebbe inutile spiegare. Come 
la spieghi la miseria? Come la spieghi l’angoscia 
del genitore? Non puoi emettere su questo alcun 
suono, e non per omertà, ma perché è vita, perché 
è la tua vita, e perché è amore, quello che in pochi 
vedono ma che tu senti fortissimo, viscerale.
È il volto di un bambino che impara a vivere in 
contropiede, che non teme la sfida, che non teme 
neppure di mostrarsi, con il suo talento, divino in 
terra.
Beati i bambini, perché solo a loro è concesso di 
sfidare Dio.


